VIOREL CREŢU - POVEȘTI ANABISTE CU VASILE 

1. 

Trupurile erau ude. De transpirație? De la duş? Vedea boabele 
de apă rotunde, pline, încerca să le numere. Nu reușea. De câte ori 
ajungea la un număr considerabil, sesiza usturimea. Pierdea 
numărătoarea, o lua de la capăt, iarăşi se încurca, înjura, revenea. 
Blestemă ziua când a citit anunțul. Și faptul că şeful schimbase alifia. E 
groaznic când ajungi să te doară-n fund de condiția ta umană. 

Erau şase luni de când soma. Ajunsese la capăt, plin de datorii 
(evident, Gina), scăpase de cărți, C.D.-uri, casete, Drăgușanu, nici cu Te 
fi nu mai mergea bine. Singură, Gina făcea legătura cu zilele apuse. Din 
păcate, asta costă din ce în ce mai mult. Se preta la munci necunoscute, 
mici comisioane, traduceri, cărat de lăzi, vidanjuri... aaah? S-a 
terminat??? N-avea noroc, doar o pauză, o respiraţie şi o vor lua de la 
capăt. Cu Gina n-a fost capabil să o termine. Îi intrase în ființă, îi 
condiționa clipă. S-a lăsat în așteptare, trăia pentru ea, respira pentru 
ea. Toată agoniseala de o viață se spulberase în atenţiile destinate EI, 
bani bani şi mai presus de asta, condiția de membru în clubul 
nepăsătorilor. Cel care i-a dat vestea a fost Te fi, cinic, cum nu l-a văzut 
niciodată, dar cinismul era exact la ce se aştepta Vasile din partea lor. 
Nici nu a protestat, se simţea bine în prăbușirea lui iar pentru asta nu 
dădea socoteala unui prieten de douăzeci de ani. Să fie clar! Te fi îl mai 
vizita totuşi... 

Anunţul suna ispititor: „Angajăm bărbaţi fizic plăcut, 25 - 30 
ani, studii de orice nivel, pentru prestări servicii. Salariu deosebit. 
Relaţii la...”. În situația dată, pentru Vasile, era o șansă. Nu, nu pentru 
el. Pentru EA. S-a prezentat la adresa respectivă, o clădire nouă, 
imensă, numai sticla şi aluminiu. Emoţii de examen, pumni strânși, 
rugăciuni. Interiorul, undeva la marginea dintre monumental și prost 
gust, i-a întors stomacul pe dos. Noroc că nu mâncase de două zile. Eh, 
noroc. Normal. Emoţii... A fost primit chiar de patron. Scurt, a fost 
angajat, avea şi ceva referinţe, corespundea. Când a auzit de bani, s-a 
înecat cu fumul ţigării. Gina, Gina... a făcut un tur prin clădire, birouri 
mari, dotate cu toată aparatura (birotica), lifturi, automate cu cafea, 
muzică în surdină, mochete peste tot, chiar și în toalete. De o curățenie 
fantastică, şocau prin faianța roz, prin chiuvetele, oalele de aceeaşi 
nuanţă, precum şi căzile (căzi?) masive. Când a revenit în biroul 
şefului, cererea îi era aprobată. Urmau celelalte formalități... 


A doua zi. Program de muncă de la 9 la 17. Pauză de la 13 la... de 
fapt, toată ziua a fost o pauză, cafele peste cafele, ţigară de la țigară și 
tot așa. Nimeni nu i-a spus dacă are ceva de făcut, şi-a găsit biroul, mai 
erau doi acolo care pierdeau timpul la fel de productiv, Vasile nu le-a 
adresat decât un salut cordial, şi s-a apucat de stat. La fel de șocant, a 
fost anunţat să treacă pe la casierie. Au fost banii pierzaniei... dar asta 
o va afla mult prea târziu... Din ce a urmat Vasile nu a reținut prea 
multe. Nici nu avea de ce, indiferenta a luat locul nedumeririi, blazarea 
pe cel al neliniștii. Importanţi erau doar banii, mijlocul banal de 
menținere al Ginei într-o formă de afecțiune consecventă. Revenea în 
locurile în care, obişnuit fiind, le simţea ca pe o proprietate. Era din 
nou independent, dependent de 

O discuţie între cei doi colegi: „Oare ne fute șeful azi? Ai bă, că 
pe mine mă ustură fundu’. Ajunge treaba de ieri, şi așa ar trebui să ne 
dea mai mult, că o face neprotejat... A, așa e, hai să mergem la el. Dă-l 
în p-a mea”. „Limbaj de ţărănoi” gândi Vasile. Și iarăși în plictiseală. 
După pauză de prânz, a mers la toaletă. Prins cu pantalonii în vine, 
Vasile nu a putut să se opună. De fapt nu știa dacă ar fi putut să o facă, 
spectrul șomajului i-a apărut instantaneu în minte cu întreaga 
grozăvie, Gina, Gina şi iar Gina. În acea zi, banii de la casierie au fost 
altfel, adică munciţi. A intrat în prima cârciumă şi s-a făcut pulbere. 
Urma altfel de banalitate... 

Aceasta banalitate nu îl supăra prea mult pe Vasile. Se 
complăcea în ea pentru că era singura metodă de a scăpa de spectrul 
incertitudinilor de ordin financiar. În schimb, căpătase o alergie 
ciudată la culoarea roz. Orice avea tangenţă cu această culoare, îi 
producea o erupție cutanată sâcâitoare și care îl făcea să se scarpine 
până la sânge. Vinul roz, lenjeria roz, tapetul roz, chiar și „La vie en 
roşe” a lui Piaf toate erau surse de mâncărime insuportabilă. Şi mai era 
ceva. Întreaga viață sexuală i-a fost dată peste cap. Recurgea la 
pretexte din ce în ce mai puţin plauzibile ca să scape de Gina, dureri de 
cap, de burtă, oboseala ș.a.m.d. tensiunile se acumulau, hormonii 
nechezau. Pentru femeie, bijuteriile, serile de la restaurant, țoalele, 
seratele mondene, cosmeticalele, nu mai reprezentau motive de 
excitație. Bărbatul nu mai era bărbat. Scurt (din păcate) pe doi... 

Șeful se încheia la pantaloni. A trebuit să fie plesnit cu palma 
peste fund ca să revină în prezent. Știa că la casierie îl aştepta un plic 
consistent, ştia că de el se va alege praful în acea seară, ce nu ştia era 


pretextul pe care îl va folosi în fața Ginei la explicarea lipsei de apetit 
sexual. Mergea la plesneală, posibil şi ceva neprevăzut, orice numai sex 
nu. Făcu o baie, îşi lua banii și plecă împăcat cu sine. Cumpără un ziar, 
primul titlu l-a enervat la culme: „În România, sunt astăzi de două ori 
mai mulți homosexuali”. „Ştiţi voi pe dracu”! - gândi Vasile. Mototoli 
ziarul și-l lăsa în primul coş de gunoi. Nu se considera unv’ din aia, la el 
altul era... 

Gina a fost punctuală. Chiar enervant de punctuală! Luau masa 
în oraș ca de obicei, chin nu alta, fără să se uite la bani. Din taxi a 
început cu apropourile, ca ea nu mai poate, ca ce viață mai e şi asta, că 
şi-a găsit o altă... Vasile a început să fiarbă, la foc mic, simțea urcând în 
gât toată fierea, tot ce era de refulat şi trebuia refulat. Gargara femeii a 
continuat şi în restaurant. Îşi băgase capul în farfurie şi tăcea. Doar 
când Gina s-a ridicat furioasă și i-a spus că pleacă, Vasile a ridicat 
privirea, a apucat-o de mână și a dus-o spre toaletă. Gina simți, şi un 
tremurat plăcut o cuprinse. Când a întors-o cu spatele și efectiv i-a rupt 
chiloţii, era deja la jumătatea orgasmului. Pentru Vasile sosise clipa. 
Faianţa toaletei capătă o plăcută tenta de roz... 
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Vasile lucra la crematoriu. De ani buni cara morții, îi așeză pe 
grătar şi îi aștepta să se facă scrum. În răstimp, fuma o ţigară. Adună 
cenușa, o punea în urne şi cu un „Dumnezeu să-l ierte”, înmâna 
recipientul rudelor mai mult sau mai puțin îndoliate. Primea pentru 
asta ceva bani, se simţea un fel de vameș terestru, ba mai rămânea și 
câte un ghiul, un dinte, aur pe care rudele se încăpățânau să nu-l ia. Se 
zice că o ducea bine, numai mirosul de fum îi făcea necazuri, oricât s-ar 
fi spălat, persista în haine, în păr, în respiraţie, de aici i s-a tras şi 
porecla - Friptură. Când intră în cârciuma lui Gore țuicaru', gealaţii îl 
luau peste picior: Ai, ba Friptura, ai adus şi tu un cotlet, ceva? Vasile îi 
înjura scurt şi amical și cerea o vodcă. Gore îl știa. Asta-nsemna o 
jumătate, de obicei se oprea la un kil, pleca făcut bine, da' niciodată nu 
făcea scandal, plătea tot, era de comitet... 

Stătea într-o casă amărâtă la marginea orașului, lângă 
combinatul metalurgic. Fusese căsătorit, da' muierea l-a lăsat pentru 
unu' de la salubrizare, cu casă în oraș și sculă mai tare. Aşa spuneau cei 
care se credeau savanți. De atunci Vasile n-a mai vrut să audă de femei, 


se îngrijea singur, se sculă singur, mânca singur, se culca singur. 
Singurătatea, ca un înger negru... 

La început erau maximum trei incinerări pe zi, ba erau zile când 
coșul crematoriului rămânea neafumat. Şi așa a fost până la timpurile 
din urmă, când cadavrele veneau, parcă, pe bandă rulantă, sinucigași 
cu duiumul, bolnavi de boala și de viață, setoşi de moarte şi liniște. Se 
vedea pe faţa lor, Vasile învățase să-i citească, știa care murise chinuit, 
care împăcat, care vinovat, care îmbuibat. Rahat! Și pe toți îi judecă, și 
îi prăjea. Și totuşi era anormal ce se întâmplă. Veneau sinucigașii, gârlă, 
aduși cu maşinile salvării, ale poliţiei, ale pompierilor, unii cu frânghia 
în jurul gâtului, alții cu cuțitul în inimă, alţii cu spume la gură, alții (mai 
puţini) cu sticla de alcool în mână. Fără neamuri, rude, prieteni... 
nimeni care să le ia cenușa, nimeni care să lase un ban la vamă. Vasile 
matura cenușa, la grămadă, nu conta, şi o lua acasă. Era bună de 
îngrășământ, la straturile de roşii, ardei, vinete. De când o folosea, 
scăpase şi de coropişniţe... 

Muncea din ce în ce mai mult. Începu să aibă probleme cu 
respirația, obosea repede, se astupa. A cerut două zile libere ca să 
meargă la medic. Șefu' l-a înţeles, l-a învoit. A doua zi Vasile s-a sculat 
cu noaptea în cap, s-a primenit şi a plecat spre spital. 

Orașul, pustiu, numai câinii. Privea în sus, în jos, nimeni. Trecea 
pe lângă un bloc nou, nu-l știa, când, PAC, PAC, două corpuri s-au 
zdrobit în faţa lui. Sânge și creieri, nu mai văzuse. Mai să-i crape inimă, 
se dete înapoi scârbit, înțelese, ȘTIA, și o rupse la fugă înapoi acasă. Nu 
mai avea nevoie de doctor, nu mai avea nevoie de moartea altora. Ani 
de zile lucrase cu morții, ani de zile își câştigase viața cu moartea 
altora. Şi dintr-odată a știut că pe el nu are cine să-l ardă... 

Şefu' n-a mai venit la muncă, Vasile era singur, cadavrele stăteau 
rânduite în antecamera. Branșa reţeaua și se apucă de treabă. Apăruse 
o basculantă mare, de 16 tone, plină cu morți. A deșertat leșurile şi a 
dispărut. Vasile îşi vedea de treabă, calm, metodic. Abia când s-a oprit 
curentul a răsuflat din greu și s-a aşezat pe pragul ușii de la intrare. Nu 
mai erau morți, nu mai era moarte. Moartea murise prin pierderea 
sensului, descalificată, terminată prin victorie totală. Singură viață era 
Vasile. Și asta îi dădea dorinţa trăirii cu orice preț. Pentru prima oară, 
Vasile prindea contur material, se uita la mâinile lui, la picioare, la 
degete, la unghii, simţea trăirea, sângele, inima, respiraţia. Ştia că va 
veni și timpul lui, al morții, acum nu-i mai pasă că nimeni, nu mai e 


nimeni să-l ardă... 

Strânse cenușa, ultima cenușa, spala podeaua, închise ușile. Asta 
a fost viața lui. Acum se închideau ușile, se așternea praful. De fapt 
cenușa. La Gore nu mai era nimeni să-l ia peste picior, totuși intra, lua 
din rafturi două sticle de vodcă, puse banii pe tejghea, se așeză la masă 
şi-şi turna. Primul pahar îl varsa pe jos, de sufletul morţilor. Și chiar 
atunci i se păru că-i aude pe gealaţi: „Ai, ba, Vasile, ai adus şi tu un 
cotlet, ceva?” Vasile zâmbi scurt și se puse pe băut... 

Acasă a ajuns odată cu noaptea. Mai luase două sticle, turnă în el 
şi nu se simțea. O sete nesimțţită îl chinuia. După a treia vodcă, în 
camera a apărut un fel de abur, nu s-a speriat, n-avea de ce, nu făcuse 
focul. Aburul a prins contur şi Vasile a VĂZUT. „Dumnezeule!”. „Da, 
Vasile, eu sunt, spiritul absolut, esenţă, viața, moartea, universul, 
marea și mică taina, totul. Am venit să-ți mulțumesc pentru modul plin 
de abnegaţie în care te-ai achitat de sarcinile pe linie de serviciu, 
pentru faptul că ai muncit până la ultima picătură de energie ca să-i 
arzi pe toţi, pentru... Vasile rămase cu gura căscată. 

Dumnezeu se aplecă și-i prinse în piept o medalie de aur ca o 
aripă de înger. Vru să protesteze dar două perechi de palme plus 
alcoolul l-au adus în nesimţire. Urmară alte două perechi de palme, era 
prea mult, deschise ochii și încleștă pumnii... 

— Scoal' ba animalule, noi crăpam de muncă și tu... 

Vasile avu un rictus timp, visase, da, visase, ha, ha-ha, ha-ha-ha, 
visase nene, visase mama lui de vis, visase... 

Pe pieptul lui Vasile o medalie de aur în formă de aripa de înger 
tresălta în ritmul hohotelor de râs... 
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Ştia. Ştia sigur. Acum era convins de iminenta sfârşitului, a 
judecății finale. Confirmarea i-a fost dată de un înger (dacă un înger se 
numea apariția din vis) cam supărat: „Ce dracu’, Doamne iartă-mă, ba 
Vasile, ai nevoie de mură-n gura? Da, pe data de - la ora - gata! S-a 
rupt filmu'. Vine apocalipsa...”. Era efectiv nedumerit, de ce tocmai el 
primise sesizarea asta, nu era sfântul sfinților, puritatea, nevinovăția, 
pocăință. Or mai fi fost, poate și alții au avut aceeaşi viziune, şi acum ce 
să facă? Să dea la gazeta, la televiziuni, să facă un anunț oficial? 
Rămânea ceva timp, nu prea mult e drept, în care oamenii ar fi găsit 
justificări, ar fi angajat avocaţi, ar fi inventat o rugăciune, ceva. Era 


marea judecata, nu? Teribilă enigma... 

Peste alte întrebări la care nu avea răspuns, trona acea 
referitoare la propria persoană. Ce să facă cu el? Cum să-și petreacă 
ultimele zile? Dacă urma să fie primit de-a dreapta Tatălui ar fi stat 
numai în biserică, în rugăciuni, ar fi ţinut post, ar fi bătut mătănii, ar fi 
vorbit numai de bine, şi-ar fi dat averea săracilor, tot ce scria la carte. 
Şi dacă era repartizat în iad? Atunci? Mai conta un păcat în plus? Să nu 
bea la greu? Să nu-l scuipe-n ochi pe șefu'? Să nu-și însele nevasta cu 
aia a lu’ Manole? Să nu fure tot ce nu și-a permis în acești ani? îl 
treceau apele când se gândea... 

În dimineaţa de după revelaţie nu a întârziat la muncă. Poate 
din obişnuință, poate pentru că nu voia să dea de bănuit. Totuși şi-a 
dat demisia. Șefu', stana, i-a aprobat cererea, nu i-a spus nimic, nici 
măcar nu l-a privit. Și totuși Vasile era mulțumit. Mulțumit, pentru că 
el ştia ce o să pățească caricatura asta de director, îl vedea sigur în iad, 
nici nu concepea altfel. Și pe secretara tot în iad a trimis-o. Ştia el ce fel 
de relaţii avea, cum se dădea la... Din contabilitate, doar madam Borș 
merita să treacă pe la poarta păzită de Sfântu’ Petre, restu’ la zmoala... 
La Proiectare, mda, majoritatea erau de rai, dincolo, la Aprovizionare 
la fel. Şi tot așa, Vasile dădu repartiţii în ceruri toată ziua. Acum, el era 
DIRECTOR... 

După program, a mers cu colegii la o bere. Când a anunţat că 
face cinste, s-au uitat la el ca la... a realizat că făcuse o gafă (când mai 
dăduse el de băut?) dar a precizat urgent că era în legătură cu demisia 
lui, că vrea să lase o amintire frumoasă, chestii din astea. Băieţii l-au 
crezut, se făcea cinste, se consuma moaca şi la urma urmelor asta 
conta. Cheful s-a prelungit, au făcut cinste pe rând, au cântat, au jucat. 
Vasile s-a afumat în aşa hal că au trebuit să-l care doi până acasă. Pe 
drum tot turuia despre sfârşitul lumii, noroc că cei doi erau aproape la 
fel de beţi ca şi Vasile şi nu l-au luat în seamă, aberaţii de om băut... 

Nevastă nu i-a zis ceva, l-a băgat în pat după ce l-a dezbrăcat, 
era a doua oară când Vasile se îmbăta, prima a fost când se născuse 
băiatul, ştia că mai sunt necesare și astfel de ieșiri ale bărbatului, nu 
avea de ce să comenteze. 

În noaptea aceea Vasile s-a pişat pe el. Nu acest lucru îl supără 
dimineață. Era acum în fața nevestei și se gândea la soarta ei. Realiză 
că nu știa unde să o trimită, în rai, în iad? Oare exista şi Purgatoriu? O 
viață îl așteptase cu masa pusă, cu așternutul curat și o vorbă domoală. 


Nu-i făcuse scene, parcă nici nu există. Doar atunci, cu studentul de la 
arte, ținut în gazdă, să fi fost ceva... Îi lăsa timp de gândire, dacă era 
„alesul” poate avea privilegiul ăsta. 

Egoismul era o trăsătură pe care începea să o bănuiască. Se 
simțea pentru prima dată covârșitor de important, buric, staroste. Asta 
îl făcea să-şi umfle pieptul, să-şi salte capul, să-și ascută privirea. 
Începu să fumeze pipa. Nu s-a mai bărbierit. La biserica ajungea în față 
şi numai cu privirea în jur. Îi taxa. Nu scăpa nimeni de judecata lui, de 
verdictul lui Vasile. Ce mai contau eventualele recursuri? Şi la cine să le 
facă Viermii ăştia? Citi trăiau cu adevărat? câţi știau că dincolo nu mai 
conta nimic din tranziția pământeană? A început să dea sfaturi, vorbea 
la nesfârșit, nu-l mai cunoșşteai. Prietenii îl ocoleau, Vasile se schimbase 
așa de mult... 


GATA! Cum să spun în două pagini tot ce mă încearcă în fața 
morții? Că voi nu sunteți deloc simpli muritori? Ca eu ȘTIU când va 
sosi clipa? Și că acum mă frământ dacă să vă spun, dacă vreţi oare să 
ştiţi, când va fi. Chiar vreţi? 
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